Магия и Led Zeppelin
А.Климов.
В статье использованы материалы книги Стивена Дэвиса "Молот Богов".

Что может быть интереснее профессии борца с мировым злом? Профессия, надо сказать, из древнейших, но, пожалуй, самых невиданных высот со времен Великой Инквизиции в ней люди достигли только сейчас. И связано это с возросшими происками Дьявола… И не то чтобы они выражались в кошмарном количестве крови, проливаемой каждый день то здесь, то там; нет, на этот раз нечистый изобрел блистательный приём по закабалению нового поколения, которое, как известно, выбирает всё, что попадётся под руку. Этому приёму уже сорок лет, и называется он "рок-н-ролл". Впрочем, Дьявол отнюдь не импровизатор, он тщательно репетирует свои прикольчики.

Первой его пробой был Никколо Паганини (1782 - 1840), человек, как известно, совсем неплохо игравший на скрипке. А как вы думаете, с чего бы это? Тогдашняя публика оказалась очень проницательна, и, если о чём-то и шли споры, то исключительно о том, за сколько "пошла" душа скрипача. Раздосадованный бдительностью простых смертных любителей музыки, Сатана занялся другими делами, но вернулся к своей старой идее примерно в 20 - 30-х годах нашего столетия, когда на сцене появились классные мишени для стопроцентного попадания стрелка из преисподни: черные блюзмены из южных штатов в США. Но то ли они сами оказались чересчур болтливыми, то ли в личном окружении Люцифера имеется некто, способствующий утечке информации, - но ещё до того, как первые короли блюза ударили по рукам с врагом рода человеческого, вся нью-орлеанская публика была уже в курсе. Говорили, что молодому, начинающему блюзмену стоит только подождать чуть-чуть на перекрестке в безлунную ночь, и Дьявол придёт и собственноручно настроит ему гитару. Настроенная таким образом гитара обещала жизнь, полную славы, женщин и денег в обмен на сами знаете что. Не ведаю, как всё складывалось на самом деле, но к 30-м годам появилось огромное количество прекрасных гитаристов, чьи инструменты звучали потрясающе: Сонни Бой Уильямсон, Элмор Джеймс, Мадди Уотерс, Роберт Джонсон и многие другие. Последний, кстати, и не думал скрывать причину своего воистину бешеного успеха. "Адская гончая держит мой след", - пел он, как будто зная свою судьбу: сумасшедшую жизнь и ранюю жестокую смерть. "Лучше прожить один день львом, чем тысячи лет ягненком", скажет спустя 40 лет другой гений гитары. И другой певец споёт знаменитые строчки Джонсона о лимоне, который следует сжать так сильно, чтобы его сок стекал вниз по ноге. Первого героя звать Джимми Пейдж, второго - Роберт Плант.

Джимми Пейдж в домашней обстановке с телескопом

Похоже они-то и стали ударной силой 3-го этапа дьявольского плана, когда на смену ограниченной чёрной аудитории блюза пришла всемирная аудитория тяжёлого рока, с триумфом промчавшегося в начале 70-х по готовым и не готовым к его вторжению континентам. Я думаю, каждый уважающий себя инквизитор современности в курсе, что рок-н-ролл - дьявольская задумка изначально, хотя, пожалуй, только с появлением "Роллинг Стоунз" это стало заметно невооружённым взглядом. Когда же над миром нависла тень "Свинцового (?) дирижабля" - бессмертные души тогдашнего молодого поколения можно было смело спускать в унитаз. Но кем же был этот Паганини в 3-х лицах, и почему в 3-х, а не в 4-х?

Как известно, "Лед Зеппелин" состоял на 50% из столичных, "крутых, как яйцо переваренное" музыкальных звёзд. а на другие 50% - из отчаянных и слегка сумасшедших провинциалов. Чем мы в дальнейшем благополучно и разъясним раздвоенный имидж группы. Но обо всём по порядку.

Первыми 50 %-ми были Джеймс Патрик Пейдж и Джон Болдуин, более известные миру как Джимми Пейдж и Джон Пол Джонс. Оба они с начала 60-х занимались тем, что и тогда и сейчас прямо называлось музыкальной подёнщиной - они были сессионными музыкантами. Пейдж, спасший репутацию огромному количеству столичных гитаристов, отыграв их же соло на их же альбомах, одновременно умудрялся играть в "The Yardbirds", колесить по миру и увлекаться всем, чем только можно было увлечься.

Джонс занимался больше аранжировками и так же, как и Пейдж, являлся профессиональным вундеркиндом (в возрасте 21 года он был одним из лучших аранжировщиков Лондона) и "воркаголиком", как говорят на Западе. С той только разницей, что Пейдж был романтиком байроновской закваски, а Джонс успел уже стать примерным семьянином (понятие, считающееся чем-то категорически несовместимым с "Лед Зеппелин"). Во всяком случае, у обоих было предостаточно денег и свободного времени, чтобы иметь возможность задуматься над смыслом жизни и прочими не менее важными вопросами.

C Робертом Плантом и Джоном Бонэмом дело обстояло несколько иначе. Родившись далеко не в Лондоне, они, казалось, были обречены на счастливую жизнь хиппующих энтузиастов блюза, играющих в мелких провинциальных группах в ещё более мелких провинциальных клубах и не обременённых деньгами. (Самое смешное, что к моменту старта цеппелина, они оба были обременены жёнами, на которых женились не то по глупости, не то по некой другой, не менее распространённой причине).

Плант был идеалист и мечтатель. Его внешность сказочного принца один-в-один соответствовала его внутреннему содержанию. Он умирал по части блюза и уже тогда сходил с ума по части Толкиена. Бонэм был простоват, грубоват, добродушен и с усами. О столице, не говоря уж об остальном мире, оба они имели столько же представления, сколько я имею о квантовой физиохимии.

И вот эта четвёрка нечаянно собирается вместе и за два года, к моменту распада "Битлов" и появлению смертельных проблем в "Роллингах", становится самой крутой командой в мире. Как это произошло, не стоит в сотый раз рассказывать, я не Сева Новгородцев. Но что было дальше…!

Уже ко времени второго американского турне поползли слухи. Сначала среди околомузыкальной общественности, в основном, среди околомузыкальных девушек - группиз, а потом и в прессе. "Лед Зеп" были опасны: они запаковывали женщин в контейнеры с мясом, ели их и выбрасывали кости в окна, прямо на головы прохожих. Вслед за костями летели телевизоры и мебель из разгромленных гостиниц. Что же касается их вечеринок, то невинные десадовские бичевания девушек пейджевским кнутом были только разминкой. В дальнейшем "зеппы" имели этих самых девушек щупальцами мертвых осьминогов. Их суровый охранник Ричард Коул перебил половину американских журналистов, а единственная журналистка, осмелившаяся приблизиться к ним, была тут же изнасилована всей группой, включая 150-килограммового менеджера Питера Гранта. Их песню американские солдаты "врубали" на полную громкость во время атаки, и вьетнамцам становилось плохо. Короче говоря, дела "Лед Зеппелин" шли совсем неплохо.

Самое забавное во всей истории заключается в том, что большая часть слухов, а это иногда случается, соответствовала истине. Что касается контейнеров с мясом, то это была сущая правда. Единственно, что после девушку не съели, что было бы, согласитесь, негуманно, а заставили… хм, "общаться" с собакой. Кнут Пейджа действительно фигурировал, более того, Пейдж обожал кнуты и всегда брал с собой несколько штук на гастроли. Но как истинный джентельмен, он не использовал их при контактах с несколькими любимыми женщинами, а только со всеми остальными (т.е. в 99 %). Развлечения с щупальцами покойных осьминогов оказались злостным вымыслом - девушку привязали к кровати и оттрахали не мёртвым осьминогом, а носом живой акулы, причём без намордника. Всё это снималось на видеокамеру барабанщиком группы "Vanilla Fudge" Кармином Эпписом, и он уверяет, что девушке это очень даже понравилось. "Не то, чтобы мы все были непьяны, я такого сказать не могу, и не то, чтобы девушка была непьяна, я такого тоже сказать не могу. Насчет акулы не знаю". Но, конечно же, Л.З. были людьми высоко моральными и с девушками, в основном, просто спали, правда, с разными каждую ночь (из принципа). Также не стоит обвинять музыкантов в жестоком обращении с тележурналисткой, в конце концов она была не очень объективна в оценке их концертов, да и вообще с ней просто пошутили, а ей показалось, что её насилуют. Ну скажите, зачем кого-то насиловать, когда тебя самого пол Лос-Анджелеса готово………?

Охранник Ричард Коул был действительно парень суровый, но честный, и во всяком случае в период его работы с Л.З. вплоть до ареста специальными антитеррористическими силами в Италии в 1979 году он заботился о музыкантах как о родных детях и никого не убивал, хотя полиция почему-то придерживалась другого мнения. Что касается журналистов и чересчур любопытствующих личностей, то он просто проводил специальный удар ногой, причем делал это так искусно, что нижняя челюсть журналиста, либо любопытствующего, вываливалась на пол.

"Whole Lotta Love" - "Полным-полно любви" - действительно звучала во Вьетнаме. Но, как говорится, убивать, так с музыкой! Ведь любовь к Л.З. , наверное, была не самым страшным преступлением "американской военщины".

С гостиницами складывалась иная ситуация. В разгроме отелей принимал участие в основоном Бонэм (для тех, кто не в курсе - поклонники во всем мире называли его Бонзо). Может быть, это была единственная реакция - "разрядка" простого мужика, в силу своего музыкального таланта попавшего "из грязи в князи". Может быть, в этом выражалась его сентиментальная тоска по дому и семье… Чёрт его знает, но добрейшей души силач Бонэм превращался под влиянием алкоголя в Зверя. Должно быть, его повадки действительно стали легендой, коли администрация одного нью-йоркского отеля, узнав о прибытии Бонзо, сразу запросили авансом чек на сумму 10 тыс. долларов за гарантированные в крайне недалёком будущем убытки. После того, как менеджер Питер Грант выплатил указанную сумму, и Бонзо с охранниками группы начали громить гостиницу, управляющий отеля робко сказал, что его мечтой всю жизнь было выкинуть огромный телевизор из окна. Добродушный Бонзо заявил тут же, что платит он, и счастливый управляющий выкинул здоровенный "Панасоник" из окна 11-го этажа, наблюдая с неподдельной радостью, как тот взрывается внизу. В этот момент владелец роскошного "Линкольна", стоявшего около гостиницы, пожаловался, что бутылки, падающие из окон, могут повредить или поцарапать машину. В ответ Бонзо скинул на "Линкольн" огромный обеденный стол.

Когда шли споры продавал или нет Бонзо душу Дьяволу, то многие сходились на том, что продавать ему посоветовал Пейдж, т. к. Бонзо не имел, по словам Планта, "иммунитета против чужого влияния".

Бывало, пошутит Пейдж: "Вот этот парень напротив так и ждёт, чтобы в него кинули огнетушителем", - и Бонзо тут же швырял огнетушитель в несчастного, помирая при этом от хохота.

Конечно же, Плант, такой же, в принципе, провинциал, как и Бонзо, был куда более самостоятельной личностью. И хотя он (великолепный вокалист!) не смог сразу завоевать место равного в группе, получая поначалу даже меньше денег, чем охранник Ричард Коул, Роберт делал только то, чего хотел сам. Он жутко любил жену и в то же время по части девушек гулял круче всех остальных, хотя его романы и не наделали такого шума, как любовные похождения Пейджа. На творчество же "Лед Зеппелин" более всего повлияло увлечение Планта эпопеей Толкиена и древними героическими страницами британской истории. Вряд ли без этого появились бы "Песнь иммигрантов" и "Броди", не было бы без этого и "Лестницы в небо". Именно Плант насытил лирику "зеппов" уэлльскими фольклорными мотивами, а также батальными сценами горцев. Временами он чересчур глубоко нырял в свой языческий, викингский мир, и, честно говоря, многие думали, что Роберт свихнулся, когда он, встав в позу а ля Фредди, завопил на весь Лос-Анджелес: "Я - золотой бог! ".

Бесспорно, Джон Пол Джонс был человеком куда более скромным. "Тёмная лошадка" "Лед Зеппелин", он никогда не вписывался в общий "лихой" имидж группы и не участвовал в оргиях. Пожалуй, из всех анекдотов о "Лед Зеппелин" к Джонсу относится только один.

После одной очень сильной попойки Джон Пол Джонс и Роберт Плант решили выйти прошвырнуться по ночному Парижу, где они, как нетрудно догадаться, выступали с гастролями. Зайдя в некий бар, они, ясное дело, познакомились с девушками. И откуда же было знать скромному интеллигенту Джону Пол Джонсу, что его "девушка", увы, банальный гомик. У себя в номере скромный интеллигент предложил раскурить по косячку. Через пару часов вызванные горничной пожарные взломали дверь номера, из-под которой поэтически струился дым, и обнаружили загоревшийся коврик и мистера Джона Пол Джонса, лежавшего на постели в состоянии наркотического опьянения со своей подружкой, при этом её член торчал из-под одеяла.

Каждый, кто бывал на концертах "Лед Зеппелин", либо смотрел фильм "Песня остаётся той же", знает, что фигуру Джона Пол Джонса чрезвычайно редко, по сравнению с другими музыкантами, высвечивал луч прожектора: в отличие от бьющегося в экстазе Планта, молотящего изо всех сил по банкам Бонзо и грациозного в своём величии Пейджа внимание ему уделялось разве что на органном соло в "No Quarter". Это тоже неспроста, раскидывали мозгами поклонники. Джонс замечательный бас-гитарист и органист, композитор и аранжировщик. С чего это его "задвигают"? Ходили даже слухи о приказе, якобы отданном Пейджем осветителям не переводить на Джона прожекторы. И в результате в народе сложилось мнение: продали-таки "Зеппелины" свои души Дьяволу, с потрохами продали. Пейдж - потому, что он, Паганини гитары, не мог не продать, это видно и слепому (что правда, то правда), Плант - из-за мировой любви и славы, а также из-за своего хвалёного романтизма, ну а Бонэм-Бонзо потому, что туп, как Бонзо-Бонэм, ему надо было только намекнуть, что это было бы круто, ну Пейдж и намекнул. А вот Джон Пол Джонс от сделки отказался, потеряв из-за отказа всемирное поклонение и славу, став белой вороной в величайшей группе пост-битловской эпохи, но выйдя целым и невредимым из той катастрофы, которой закономерно закончился двенадцатилетний полёт "свинцового (?) дирижабля".

Ну а что же Пейдж? Да, не рождалось ещё, с моей точки зрения, барабанщика лучше, чем великий Бонзо, замечательны были бас-гитара и клавишные Джонса, и уникален стиль и вокал Роберта Планта, но нервом всей системы дирижабля был, бесспорно, Пейдж. После смерти Моррисона равных по демоничности ему не было. Каждый, кто имел дело с "Лед Зеппелин", был убеждён, что за сладкой, хитрой и вежливой улыбкой и лоснящимися щеками скрывался "Свинцовый Валет". Таково было прозвище Джимми. Обаяние Джимми, особенно действовашее на женщин, не знало границ, как не знала границ его жажда власти, совершенства и абсолютного знания. Всё последнее, вкупе со "свинцовой" волей, действовало на мужчин так, что те, с кем Плант не хотел в той или иной области иметь дело, всегда оставались с носом, а те, с кем хотел, попадали под чары и в конце концов оставались без носа.

Был ли Пейдж магом? Если и небыл, то лишь в том случае, если магии категорически не существует. При всех раскладах, учитель у него был, и учитель достойный.

Алистер Кроули (он же "Зверь Апокалипсиса"), родившийся в год основания "Теософского общества" Блаватской (1875 г.), являлся одной из наиболее скандальных фигур своего времени. Таланты Алистера простирались от альпинизма (он был одним из лучших альпинистов тогдашней эпохи), живописи и литературы (выпустил поэтические сборники "Аха", "Город Богов", "Прах счастья", удивил сочинениями типа "Теория и практика магии", "Книга Закона", "Дитя Луны", "Книга Тота" ) до философии и чёрной магии. Будучи членом сразу нескольких мистических сект, Кроули жил под разными псевдонимами, но, в дальнейшем, эти секты и ордена стали ему неинтересны, и он удалился в Мексику, где целый год пытался заставить исчезнуть свой образ в зеркале. В отличие от традиционных магов, видевших силу в ритуальных заклятиях и прочей театральщине, Кроули считал основной силой магии волю человека, с помощью которой он пытался проникнуть в таинственный мир духов и сил, подавленных христианской церковью. Судя по всему, в этом он достиг впечатяющих успехов, ибо временами, даже при ярчайшем солнце на дворе, благодаря его заклинаниям в доме становилось так темно, что приходилось работать при свечах. Впрочем, и в традиционных областях магии Алистер был силён: он частенько дрался на дуэлях с некромантами методом вызова (на их головы) легионов отнюдь не добродушных демонов. По меркам викторианской Англии, даже сам его образ жизни был весьма оригинален. Он жил открыто со многими женщинами, проповедовал всевозможный разврат и употребление наркотиков и даже создал свою собственную "сексуальную" магию, помогающую достичь чудеснейших вершин экстаза. Общество не на шутку переполошилось, когда выяснилось, что некоторые из благородных и почтенных дам высшего света живо интересовались "сексуальной магией" и, что ещё забавнее, посещали ради практических сеансов его (Кроули) дьявольский "храм" на улице Фулхэм, здание, которое суеверные прохожие обходили стороной.

Девизом Алистера была его, пожалуй, самая знаменитая фраза "Do what thou wilt, so mete it be". "Делай, что хочешь, и пусть это будет пределом!".

В конце концов Кроули доигрался. Его заслуги в освоении Гималаев почему-то оказались забытыми, и новоявленный доктор Фауст был вынужден покинуть Соединённое Королевство и скрываться по разным уголкам света от полиции и кредиторов.

Он закончил своё земное пребывание в 1947 году в Брайтоне, в возрасте 72 лет, в полной нищете и неизвестности, и чёрт его знает, где нынче обитает его мятежная душа.

Итак, Кроули был наглухо забыт своими современниками, забыт до тех пор, пока английские рок-музыканты, такие, как Джимми Пейдж и Оззи Озборн, у которых были и деньги, и смелость, и возможность жить, как жил Кроули, стали весьма интересоваться его творческим (и не только творческим) наследием.

Пейдж стал отъявленным кроулистом уже к 1970-му году. Постепенно он превратился в обладателя самой богатой коллекции книг, рукописей и картин мага. Более того, он собрал всё, что так или иначе было связано с Кроули, вплоть до шляп, тростей и даже роб, в которых тот совершал магические обряды.

Дело закончилось тем, что Джимми купил и дом, в котором когда-то жил Зверь Апокалипсиса. Домишко назывался "Болескин", стоял на берегу озера Лох-Несс и пользовался отчаянно дурной славой. До его постройки в 18-м веке на этом месте находилась церковь, которая сгорела со всеми прихожанами. Потом в доме кому-то отрубили голову, голова такой подлости обидчикам простить не могла - до сих пор катается по ночам по коридорам. Когда в "Болескин" въехал Кроули, он тут же переоборудовал его для своих целей и с удвоенной энергией принялся общаться с египетским демоном Горусом, а также с Тотом. Говорят, что Алистер даже вышел на своего собственного ангела-хранителя через смертельно опасную для человека магию Абра-Мелин. В результате проводимых опытов слабонервный привратник "Болескина" сошёл с ума и перерезал всю свою семью.

Короче говоря, для Пейджа это было идеальное место. Все дома, в которых он когда-либо жил, стояли на воде, а этот, ко всему прочему, ещё и у Лох-Несса.

Примерно в то время, когда Пейдж пытался осилить премудрости чёрной магии, началось его сотрудничество с кинорежиссёром Кеннетом Энгером, автором фильма "Восход Cкорпиона", ставшего классикой андеграунда 60-х. Кеннет, сам живо интересовавшийся сатанизмом, оккультизмом и прочими нехорошестями, снимал фильм "Восход Люцифера" и, потрясённый пейджевскими опытами с игрой смычком на гитаре в "Dazed and Confused", умолял Пейджа написать что-нибудь подобное. К сожалению, из этой затеи ничего хорошего не получилось: музыка, которую Джимми сочинял в течение 7 (!) лет, была просто гениальна, но звучала всего-навсего 25 минут. А этого для фильма было явно недостаточно. Приблизительно тогда же Пейдж, следуя примеру Кроули, начал изучать Индию и Египет, а также всю остальную Северную Африку. Практически, всё свободное от Лед Зеппелин время уходило на поездки по этим странам, тщательное исследование культуры, мифов и, конечно, музыки и магии. К 1973-му году Джеймс Патрик Пейдж завоевал титул не только выдающегося гитариста и композитора, но и одного из виднейших специалистов по востоко- и афроведению (назовём это так).

Перед началом турне 1972 года журналисты, как всегда, осаждали лидера Лед Зеппелин. Вырвав у Пейджа признание в занятиях некромантией, его спросили, кого бы из исторических лиц он хотел бы вызвать на серьёзный разговор. "Макиавелли", - спокойно ответил Пейдж и, уже разворачиваясь к выходу, вскользь ответил на последний вопрос: "Что же ждёт Л. З. в будущем?" - "Мы будем вместе, пока один из нас не покинет этот мир".

На многочисленные вопросы журналистов о женщинах Пейдж всегда отвечал, что он всего лишь согласен с Кроули, который, как известно, не был о них особенно высокого мнения. Тем не менее, однажды на подобный вопрос он ответил: "Я жду ангела со сломанным крылом".

В самом начале американского тура 1972 года с Пейджем произошло нечто необычное. На сцене он был по-прежнему величествен и неистов, успешно командуя "Зеппами" в их схватке с "Роллингами" за первое место в мире. Но он влюбился, безумно влюбился в 14-летнюю нимфетку из Лос-Анджелеса по имени Лори Мэддокс, которая была в два раза моложе его и только начинала свою карьеру, снимаясь в журналах мод для подростков. Обладательница египетской внешности и гигантских глаз была весьма испугана узнав, на кого она произвела такое впечатление.

Во-первых репутация "Зеппа" и особенно Пейджа, любителя кнутов, была общеизвестна, во-вторых, весь Лос-Анджелес тогда говорил об его отношениях с Памелой, самой красивой девушкой города. Лори была уверена, что Памела её убьёт и поэтому вначале умоляла Джимми оставить её в покое. "Мне было 14 лет, а он был намного старше и умнее. Я просто не понимала, кто же он на самом деле. Он не принимал почти никакого участия я тех безумствах, что творили его коллеги, но всегда с удовольствием за ними наблюдал, и я всегда понимала, что он - центр этой разрушительной энергии. Он мне жутко нравился с самого начала, но я его боялась. Представьте себе, что невинная девочка встречается с Казановой в расцвете сил".

Однако "Казанова в расцвете сил" был достаточно стеснительным человеком и никогда не заводил знакомства сам. Обычно ему этого и не требовалось, ибо девушки летели на свет "Лед Зеппелин", как пчёлы на мёд. Ситуация с Лори была несколько другой.

Пока все сидели в баре "Рейнбоу", Пейдж подсадил за столик к Лори, терзаемой сомнениями, сурового Ричарда Коула (напомним - ударную силу окружения "Лед Зеппелин" ). "Запомни, крошка, - сказал Ричард Лори, - если я тебя отпущу, Пейдж меня уволит. Так что заткнись и сиди тихо". Неожиданно, спустя примерно час после того, как Пейдж, Плант, Бонзо и прочая тусовка уехали, Ричард Коул запихнул Лори в огромный чёрный лимузин и отвёз в Континентальный Дом Бесчинств, как прозвали это извесное лос-анджелесское пристанище "зеппов" затерроризированные местные жители.

Именно этот отель и назывался Континентальный Дом Бесчинств.
Вот такие вот ребята и веселились там в то время.

А именно в этом лимузине Ричард Коул увёз Лори Мэддокс

"Я помню только, как я шла по коридору на втором этаже, а потом меня втолкнули в какую-то комнату. Она была тускло освещена свечами, и поначалу я почти ничего не видела. Но потом разглядела сидящего в углу в кресле Джимми в надвинутой на глаза шляпе и с тросточкой. Ничего себе ощущение для 14-летней девушки! И в тот момент, когда он снял шляпу, я влюбилась… на всю жизнь".

Роман с Лори был действительно Чем-то. Они проводили всё время вместе, и хотя Пейдж был вынужден прятать свою несовершеннолетнюю любовницу от прессы, чтобы не быть высланным из страны, и постоянно уламывал родителей Лори, прекрасно знающих о занятиях "молодого человека" дочери, их любовь была воспета в пейджевской "Песне дождя" голосом Планта, ставшего со временем хорошим другом Лори.

Между прочим, Лори вспоминает о том, что Пейдж весьма преуспел в кроулевской "сексуальной магии". Хрупкий гитарист мог заниматься любовью долгими часами, без остановки, приводя девушку в состояние некоего парения в космосе и потери связи со всем земным. "И заметьте, - продолжает Мэддокс, - без грамма наркотиков!".

Расцвет их любви стал и расцветом "Лед Зеппелин": к 1973-му году группа продавала пластинок в три раза больше, чем "Роллинги" и всё очевиднее становилось то влияние, которое она оказывала на новое поколение рок-музыкантов. Джо Перри и Стивен Тайлер в Массачусетсе, Джин Симмонс и Пол Стэнли в Нью-Йорке, Фредди Меркьюри и Брайан Мэй в Англии и Ангус Янг с Боном Скоттом в Австралии, - все они, оттолкнувшись от музыкальных находок Планта и Пейджа, повели свои группы к мировой славе. И это были годы, когда ещё более молодые английские нигилисты грозились заявить о себе и покончить с золотой эрой хард-рока.

За расцветом всегда наступает пора увядания. Тучи постепенно начали сгущаться над "Лед Зеппелин". К середине семидесятых магические пристрастия Пейджа окончательно "скрутили" творчество группы. Уже на обложке 4-го альбома в 1971-м, вместо имён участников группы, были представлены четыре символа, а на внутренней обложке был помещён рисунок отшельника из карт Таро, держащего фонарь Истины перед склонмвшимся молодым человеком. Как известно, по системе Таро отшельник обозначает предупреждение против следования по заданному пути без остановок и размышления о правильности дороги.

На четвёртом же альбоме появилась песня, ставшая, наверное, самой легендарной и таинственной во всём творческом наследии "Зеппелинов". Я имею в виду "Лестницу в небо". Она стала идеальным совмещением интересов Роберта Планта и Джимми Пейджа и вылилась в некий музыкальный гимн поиску духовного совершенства. Знаменитая Леди, героиня песни, конечно же, имела очень сильное отношение и к толкиеновской Галадриэль, и к спенсеровской волшебной королеве, да и ко многим героиням древнеанглийских преданий, в которых так сильны были и Плант, и Пейдж - Леди Озера, Моргане ле Фей, Рианон, Диане зелёных полей и т. д.

Со своими языческими образами деревьев и ручьёв, волынщиков и Майской Королевы, сияющего белого света и леса, отзывающегося смехом, "Лестница в небо" звучала, как отчаянный призыв вернуться к старым дохристианским идеалам и богам из тех времён, когда тени наши длиннее наших душ".

Многих тогда потрясла пейджевская формула о том, что все едины в одном, а один - это все, но мало кто предполагал, что в этом заключена мрачная пророческая ирония о будущем падении "Лед Зеппелин".

Обложка следующего альбома "The Houses Of The Holies " ("Дома Святых") тоже была выполнена вполне в пейджевском духе: обнажённые светловолосые дети забираются на каменную формацию времён неолита в местечке Стаффин, что на Западных Гебридских островах. Забираются только ради того, чтобы мощный и тоже обнажённый человек принёс их одного за другим в жертву. А сам альбом содержал замечательную композицию "No Quater" ("Нет пощады") о людях, выполняющих некую суровую миссию, не просящих пощады и не щадящих других. Но… каждый их шаг высмеивается Дьяволом. Относится ли сказанное в песне к самим музыкантам группы?

В 1973 году "Лед Зеппелин" сняли известный многим фильм "Песня остаётся той же" ("The Song Remains The Same"). И хотя с художественной точки зрения он их совершенно не удовлетворил, всё же после трёх лет споров и возражений фильм был выпущен в свет. Каждому музыканту посвящался большой киноэпизод. Джон Пол Джонс, самый "безгрешный" из всех "зеппелинов", был запечатлён в роли всадника 17-го века в злодейской маске, скачущего по деревням и кладбищам, вселяя ужас в души людей. Добравшись до дома, он снимает страшную маску и оказывается добропорядочным отцом семейства.

Бонзо показывал своё искусство автогонщика, а Роберт Плант в роли сказочного принца героически освобождал красавицу из замка злодеев. Да вот только сказочка получилась невесёлой. Порубив всех мечом, Роберт находит девушку, а та (под заключительные аккорды "Песни дождя") растворяется в воздухе.

Фрагмент с Пейджем, разумеется, получился в фильме самым интересным. Избрав в качестве музыкального оформления сатанинские звуки смычкового гитарного соло Джимми, авторы показали его ползущим к вершине мрачной скалы не в очень хорошее время суток и не в очень хорошую погоду. На вершине Пейджа ожидает его старый друг-отшельник из карт Таро со своим бессменным фонарём. Вглядываясь в лицо отшельника, мы видим, как оно меняется. Идёт обратный отсчёт прожитых лет, и отшельник молодеет буквально на глазах и (о Боже!) - это уже не отшельник, а молодой Джимми. Через несколько мгновений - перед нами не просто молодой Пейдж, а Пейдж-младенец. Затем включается невидимый механизм переработки времени и процесс закручивается в обратном направлении - назад, от Востока на Запад, от рассвета к закату. Малыш Джимми катастрофически быстро стареет, неумолимо превращаясь в того, с фонарём… Нет, вру, Фантазия разгулялась, ещё немного и уложил бы зеппелиновского гитариста в дубовый ящик… Старение тормозится где-то на действительном возрасте настоящего Джеймса Патрика/Пейджа. Путешествие во времени закончено, и мы возвращаемся на нью-йоркскую сцену, где из гитары нашего героя извлекаются совершенно безумные звуки, переходящие в неистовое гитарное соло "Dazed And Confused", песни, в которой, кстати, очень чётко говорится, где создана душа женщины.

К моменту выхода альбома "Physical Graffiti" (1975 г.) "Лед Зеппелин" уже не могли обойтись без всяких тонких намёков на мрачные обстоятельства, музыка становилась всё более монументальной, композиции повествовали о магии Кашмира и о смерти, а гитарное искусство Пейджа достигло состояния странной идеальности.

Но пришло время падения дирижаблей. Сначала Роберт Плант попал в автокатастрофу в Греции: он оказался прикованным на год к инвалидной коляске, а жена с детьми были вообще на грани смерти. Пейдж, ранее почти не пьющий и не куривший, стал принимать героин, и очень скоро наркотики стали для него всем. Бонзо тоже попал в автокатастрофу, но отделался от её последствий легче и проще, чем Плант. Последний же, по слухам, стал винить во всех бедах-напастях чёрную магию и Пейджа. Огромное американское турне было прервано, группа потеряла миллионы долларов и отправилась странствовать, чтобы не распроститься ещё с несколькими миллионами из-за чудовищно высоких налогов лейбористского правительства. Пейдж пытался найти выход в создании собственной фирмы "Лед Зеппелин" - "Swansong" - "Лебединая песня". Фирма с таким названием долго просуществовать не могла и продублировала "успех" битловской "Эппл".

На одной из пока ещё многочисленных вечеринок рыдающая Лори Мэддокс умоляла Пейджа не бросать её, а обкуренный Джимми, садясь в лимузин с другой, мрачно бросил: "Ребёнок! Она не знает реальности". Впрочем, скоро и другие дамочки ему надоели и, окунувшись в мир героина и египетских демонов, Пейдж поселился в башне, откуда извлечь его было просто невозможно.

После выздоровления Планта группа записала диск "Presence" (1976 г.), который, однако, мало кто понял. Альбом был расценен как первая творческая неудача "Лед Зеппелин". На самом деле он был просто слишком серьёзен - а потому и труден для восприятия. На этом же диске прозвучала песня "Никто не виноват, кроме меня", в которомй прикованный к креслу-каталке Плант кается в совём смертном грехе, называет Дьявола своим преследователем и твёрдо заявляет о своём намерении спасти душу. "Обезьяна на моей спине", - поёт Роберт подозрительно похоже на то, как пел его тёзка Джонсон в 1937 г.: "Адская гончая держит мой след". Это было откровенное покаяние, но, похоже, слегка запоздавшее.

В ещё более мрачном настроении из-за провала "Presence", музыканты решили дать последний бой и опять попытались гастролировать, но в самый разгар американского турне 1977 года Планту позвонили из Англии и сообщили, что его сын Карак, названный так в честь древнего британского полководца, неожиданно умер от неизвестной болезни. Через два часа после звонка Плант вышел из номера и смог только прокричать: "Иисус, ….., Христос!"

Бонзо и Пейдж через пару часов узнают о горе Роберта (последний концерт американского турне 1977 года

Казалось, всё было кончено. На протяжении двух лет, пока в Англии свирепствовал панк и слово "Лед Зеппелин" среди молодёжи стало сродни ругательству, а в Америке их место прочно заняли "Kiss", все были уверены, что свинцовый дирижабль уже не поднимется в небо.

Но он всё-таки полетел. Ещё один раз, хотя этот полёт был недолгим… Несмотря на то, что в прессе теперь больше всего обсуждали не музыку "Зеппелин", а проклятие, нависшее над группой, они вернулись. И вернулись с блеском. Однако многие понимали, что "In Through The Outdoor" (1979 г.) - их лебединая песня, многие видели измождённое лицо Пейджа (героин делал своё дело, от лоснщихся щёк не осталось и следа) и постаревшее от горя лицо Планта, и многие приходили на их концерты, чтобы успеть полюбоваться на легенду, пока та ещё жива.

Неважно выглядел Джимми в 1979 году

24 сентября 1980 года "Лед Зеппелин" собрались вместе в последний раз. Это была обычная вечерняя репетиция. На следующее утро Бонзо был найден мёртвым. Слишком много водки и тошнота во сне.

Поклонники группы собрались на следующий день вокруг башни Пейджа и увидели струи чёрного дыма, выходящие из готических окон. Газеты запестрели слухами о таинственном "чёрном альбоме" группы, о чёрной магии и о вине Пейджа. По свидетельствам очевидцев, узнав о смерти Бонзо, Джимми несколько часов кричал что-то на непонятных языках, а спустя пару дней в прессе появилось объявление о роспуске группы.

P. S. Роберт Плант, постепенно оправившись от смерти сына и гибели лучшего друга, а также развода с женой, начал замечательную сольную карьеру, но в большинстве лучших его песен чувствовалась неизмеримая грусть и тоска. Несколько лет он не разговаривал с Пейджем.

Джон Пол Джонс исчез, временами осуществляя различные проекты, один разок он умудрился сыграть на басу у Пола МакКартни (!). Он один остался цел и невредим.

В 1982 году американские проповедники обвинили "Лед Зеппелин" в том, что их песня "Лестница в небо" на самом деле - искусное орудие Дьявола, а в самой песне (если её проиграть задом наперёд) слышны восхваления Сатане. Борцы с мировым злом утверждали, что всё поколение, выросшее на "Лестнице в небо", погублено.

В 1986 году, по опросу английских радиослушателей, "Лестница в небо" была признана лучшей песней всех времён и народов. А если сосчитать общее время её звучания в эфире в Америке, то получится ни много ни мало - 46 лет…

В 1983 году Джимми Пейдж, истощавший за восемь лет принятия героина до такой степени, что между шеей и воротником его старый друг и охранник Ричард Коул, только что вышедший их тюрьмы, смог без проблем просунуть свой здоровенный кулак, был законченным наркоманом и некоторое время даже импотентом. В один прекрасный день, зайдя в бар, Джимми случайно встретил теперь уже 25-летнюю Лори Мэддокс. Через секунду они уже целовались под столом.

Они не виделись целых семь лет, и все эти годы были для неё адом. "Я любила, люблю и всегда буду любить его, - сказала Лори, - он сделал меня человеком, я выросла с ним и знаю, что теперь мы друг друга не бросим. Я ведь и есть ангел со сломанным крылом". После примирения с подругой Пейдж завязал с героином, который он принимал 8 лет, всего за … 4 дня. Старый маг ещё был кое на что способен. "А потом он спросил меня, - вспоминает Лори, - не принимала ли я это? Я ответила, что нет, и Джимми вздохнул:"Слава Богу!" Раньше от него я таких слов не слышала".