Путешествие в Калифорнию
Резензия на альбом How The West Was Won
Сайан Льюэллин
Журнал Classic Rock июль 2003
Оправдывая наше томительное ожидание, новый концертный сборник Led Zeppelin на трех дисках подтверждает, что они и вправду были величайшей в мире рок-н-ролльной группой
Представьте себе: вы приехали в Лонг-Бич, Калифорния. Сегодня 27 июня 1972 года. Вы ждете, когда на сцену выйдет ваша любимая группа Led Zeppelin. Вы их еще ни разу не видели, но этот вечер, должно быть, станет лучшим в вашей жизни. Напряжение растет, атмосфера крайне возбужденная, затем ситуация вообще выходит из-под контроля: на сцену выходят четверо молодых хулиганов лет двадцати с небольшим и сносят вам башню. Что-то вроде того. Вы почти слышите свист пуль, проносящихся мимо...
Что значит вас там не было? Ну, на самом деле меня тоже. Но это неважно, потому что теперь-то мы можем там побывать благодаря чудесам цифровой технологии и откровенно бесчеловечному решению Джимми Пейджа, который позволил всему этому случиться и наконец-то дал рок-миру то, чего ему недоставало последние 35 лет - воистину великого и неповторимого альбома Led Zeppelin. Закройте глаза, и вы сможете представить себе Джона Бонэма, разбивающего свою барабанную установку во время яростного исполнения Black Dog.
Но, пока мы не утратили перспективы, позвольте мне открыть карты. Когда Пейдж, Плант, Джонс и Бонэм давали те два концерта в Лос-Анджелесе, на материале которых основываются данные записи (выступления в Long Beach Arena и в лос-анджелесском Forum летом 1972 года), я, как и многие читатели Classic Rock, была не более чем задумкой своего отца; и даже когда после безвременной кончины Бонзо в 1980 группа распалась, впереди у меня оставались еще долгие годы начальной школы.
Поэтому, подобно всем тем, кому нет еще сорока, я открыла для себя этот грозный квартет по записям. Заинтригованная почтительными отзывами своих любимых музыкантов об этом мифическом чудище по имени Led Zeppelin, я захотела узнать, из-за чего весь этот шум. Послушала старые альбомы цеппелинов и поняла. Время не властно над музыкой Zeppelin, и я чувствую себя тесно связанной с их творчеством, с их историей, и любой представитель моего поколения и поколений более юных имеет право на такую же тесную связь. Но единственное, чего раньше я никогда не испытывала, - это лихорадочное, возбужденное ожидание нового альбома команды под названием Led Zeppelin. А какая реклама предваряла его выход! Для того, чтобы заполучить экземпляр этого альбома, мне пришлось заполнить кучу каких-то бланков, сделать множество звонков, пообщаться с курьерами - можно было подумать, мне был дан приказ отправляться на войну. Однако в нашу эпоху интернет-пиратства легко понять причины подобной нервозности рекорд-лейблов. В последний раз что-то новое (не считая бокс-сета Remasters 1990 года) Zeppelin выпустили в 1982 году, то был посмертный Coda. Поэтому вокруг релиза, который, по сути, стал первым альбомом Led Zeppelin за последние 30 лет, возникла феноменальная шумиха.
И теперь, когда он наконец-то вышел, что же мы имеем? И стоило ли его так нахваливать? На второй вопрос отвечаю да. Что касается первого - это гигантская феерия на трех дисках, основанная на программе тех двух шоу в Лос-Анджелесе в июне 1972, которые отделяли друг от друга 48 часов, - лучших выступлений, выбранных лично Джимми Пейджем - а уж кому как ни ему в этом разбираться. How The West Was Won оправдает все ваши надежды, и даже более того.
С того мгновения, как Роберт Плант открывает рот, чтобы, подобно сирене, начать Immigrant Song, и исполняет ее на одном дыхании, вы понимаете, что он редко когда звучал столь же ярко и мощно - и уж, конечно, не в студийной записи. Дополненный магической притягательностью гитары Пейджа и оглушительной ритмической пульсацией Джонса и Бонэма, этот унисон становится почти телепатическим. Это саунд команды юной и жаждущей самоутвердиться. Группы, у которой за плечами такие успехи - только что вышел четвертый альбом без названия - но которая все еще стремится к чему-то большему. Неспособные и нежелающие спокойно почивать на лаврах, они хотели создать легенду.
Сильнее всего эти записи подчеркивают невероятную сплоченность Led Zeppelin. В теперешнюю эру видеомониторов, синтезаторов и электронных трюков нетрудно позабыть о необходимости быть командой. Тогда же все было иначе. Просто четыре парня, три инструмента и голос, и все это микшируется. Непонятная это штука - аура. У Zeppelin ее было с лихвой. How The West Was Won от нее буквально распирает.
Несмотря на то что ныне Плант с пренебрежением отзывается о тексте Stairway To Heaven, тогда, в 1972, судя по его пылкому исполнению, она была песней, которой он очень и очень гордился. Это его исполнение берет за живое, и вы заново открываете для себя композицию, теперь уже ставшую классикой и ценящуюся головокружительно высоко. Игра Пейджа обманчиво проста. Далее - яростное, пылкое крещендо, хотя вы уже точно знаете, что за этим последует - Пейдж пару тактов поиграет на ваших нервах, а потом выдаст то самое соло. Вы что, разучились смеяться? - на ходу импровизирует Плант. Лицо его бесстрастно. Я-то знаю.
Кульминацию Stairway… плавно сменяет акустическая часть шоу. Джонс играет Going To California на мандолине, и характерный рефрен растекается эхом по залу. Привыкшие играть экстравагантные четырехчасовые программы, Zeppelin мастерски владели темпом концертов, что отражает и трек-лист - только что вы сидели, абсолютно истощенный после 25-минутной Whole Lotta Love (дополненной попурри на бис), и вот уже несетесь на русских горках сквозь Over The Hills And Far Away или Rock And Roll.
Угрюмое, мрачное вступление ко второму диску может означать лишь одно, и размеренный понижающийся бас Джонса предваряет гаромнический пейджевский рифф из Dazed And Confused, который разносится по залу, и кажется, что Пейдж вызывает каких-то духов, которые вдохновляли его в этот вечер. В отличие от многих гитаристов, на которых он оказывал влияние, артистизм Пейджа никогда не был показным. Даже в самый простой пассаж он добавляет мелодику и риффы - оттенки, как называет их он сам - и это у него получается гораздо лучше, чем у Стиви Вэя или Джо Сатриани, пусть даже они месяцами работают над своими инструментальными альбомами. Он так проворно перескакивает с вольного фанка на что-нибудь еще и обратно, что вы и глазом-то моргнуть не успеваете. Когда минут этак через двадцать к команде присоединяется Плант, это вас едва не шокирует - вы оцепенели, ошеломленные, и не помните уже, где находитесь. Представьте теперь, каково было тем, кто в тот вечер находился в лос-анджелесском Forum!
Для контраста можете послушать, например, What Is And What Should Never Be, записанную во время выступления в Long Beach. Но это лишь кратковременная передышка. Второй диск завершается сокрушительными ударами Бонэма в Moby Dick. И тогда вы осознаете, что Zeppelin никогда не смогут воссоединиться. Не просто потому, что их барабанщика уже нет в живых, а потому, что заменить его воистину невозможно. Его разносторонняя манера игры превращает эту грандиозную пьесу в вещь совершенно исключительную; соло ударных не просто хорошее - оно талантливое, интригующее, захватывающее. Бонэм атакует свои барабаны, словно одержимый, и это нужно видеть (рецензию на DVD читайте в разделе Мультимедиа). Это достойное воспоминание о его огромном таланте, столь трагически нами утраченном.
Третий фрагмент мозаики завершает шоу четырьмя еще более грандиозными треками: Whole Lotta Love, Rock And Roll, The Ocean и Bring It On Home. Несмотря на свою продолжительность, Whole Lotta Love нессется вперед с огромной скоростью. В середине начинаются всевозможные вокальные экспромты, и Пейдж извлекает из своей гитары какие-то причудливые звуки. Налицо сильное блюзовое влияние, которое побуждает Планта прокомментировать один из искусных пейджевских рефренов словами По-моему, я слышал это у Джона Ли Хукера. И звучит затяжной джем с вставками из старых рок-н-роллов вроде Let’s Have A Party Элвиса и Hello Mary Lou Джина Питни.
Кто-то может возразить, сказав, что это не настоящий новый альбом Zeppelin, поскольку материал обоих шоу давно уже был доступен на бутлегах (Long Beach - на соответствующе названном Wild Beach Party, а LA Forum - на Burn Like A Candle). Однако невысокое качество тех записей из аудитории ни в какое сравнение не идет с тем, что мы теперь имеем. С Пейджем у руля, Led Zeppelin предстают во всем своем блеске, каждый инструмент слышен так же явственно, как ваше собственное дыхание. Документальная точность воспроизведения замечательно сочетается с изумительной звуковой канвой.
Слушая, ощущаешь реальность происходящего, ведь ты слышишь и то, как шумит возбужденная публика (и шумит она так, что можно быть уверенным, что это шум настоящего живого выступления, а не студийная подделка), и пресловутые колкости, которыми обмениваются Пейдж и Плант.
Для современной молодежи How The West Was Won станет окончательным доказательством того, что Led Zeppelin были величайшей группой своего поколения (да, наверное, и величайшей группой всех времен) и что они и теперь влияют на развитие рок-музыки гораздо сильнее, чем кто-либо другой. А для ностальгирующих фанатов это волнующая возможность услышать, как Плант предваряет до боли знакомый рифф из The Ocean словами это песня из нашего нового альбома.
Словом, картина такова: вы отправляетесь в магазин, чтобы купить новый альбом Led Zeppelin, заранее зная, что это шедевр. Круто, правда?
Records: 1 Pages: 1