Самая длинная лестница в мире


Сергей Кастальский

Информация предоставлена сайтом In My Time Of Dying

Если вам доведется забрести в какой-нибудь средней руки нью-йоркский магазин музыкальных инструментов, вы, может, даже не обратите внимания на самодельный плакатик, вывешенный обычно на стойке нотных сборников у отдела электрогитар: No Stairway To Heaven. Вы попросите показать вам какой-нибудь фендер, и вам дадут на нем поиграть, но, не дай Бог, из-под ваших пальцев вырвется знаменитое вступление-перебор цеппелиновской Лестницы в небо! Вас просто в ту же секунду выгонят взашей, будь вы хоть арабский шейх, сам Джимми Пейдж или даже новый русский, инкрустированный платиной и бриллиантами. Если же вам стукнет в голову исполнить фрагмент этого интро в специализированном крупном магазине, например, All Guitar Music Shop, что неподалеку от Рокфеллеровского центра, вас не только оштрафуют на 5-10 долларов, но, как в солидном казино, внесут в список нежелательных покупателей, и в этом музыкальном центре вам никогда не купить даже медиатор. Четверть века нервы продавцов и консультантов в отделах гитар испытывают самым садистским оружием, которое можно соорудить из шести нейлоновых или стальных струн и десятка корявых пальцев, - ни одна мелодия, ни один рифф, ни одна подходящая для гитарного переложения тема не эксплуатируется так долго и так беспощадно, как это произведение Led Zeppelin. Американские продавцы утверждают, что в среднестатистическом магазине, где есть отдел электрогитар, вступление к Лестнице в небо звучит раз пятьдесят в сутки! На дворе - 1997 год, а представляете, что было в 1971-м, когда диск Led Zeppelin IV только появился?!

Все начиналось весной 1971 года, именно тогда Led Zeppelin облюбовали для репетиций огромный пустующий склад в поместье Хэдли Грандж в Гемпшире - до них там предавались электромузыкальным забавам Fleetwood Mac. Семь из восьми композиций для альбома Led Zeppelin IV уже были готовы (они записывались в передвижной студии группы The Rolling Stones Мобайл юнит), над восьмой, Лестницей в небо, гитарист и певец все еще продолжали работать. По словам автора музыки Джимми Пейджа, Лестница в небо действительно обрела свою известную сегодня всему миру форму именно в Хэдли Грандж: Я уже несколько месяцев возил за собой кассеты с записью гитары, - вспоминает Пейдж, - и практически написал партии остальных инструментов, как в одно прекрасное утро заявился Роберт Плант и принес готовый текст. Мы только изменили несколько слов, вот, собственно, и вся работа, которая была проделана над стихами.

Вернувшись в Лондон, Led Zeppelin приступили к записи композиции на студии Island Studios, оборудование которой позволяло реализовать достаточно сложную по тем временам идею: акустическое интро, прописанный на многоканальном магнитофоне струнный оркестр из двенадцати инструментов для средней части и соло на ударных Джона Бонхэма для финала композиции. Как объяснил Пейдж, главной задачей было создать мощное крещендо, которое исподволь развивалось из интимного вступления акустической гитары. Осенью 1996 года на юбилейном альбоме, посвященном 25-летию выхода знаменитого Aqualung Jethro Tull, лидер группы Иэн Андерсон заявил, что слышит в словах Лестницы в небо влияние своей поэзии, объяснив это тем, что Jethro Tull и Led Zeppelin в тот период работали в одной и той же студии, и Роберт Плант подсознательно проникся его, Андерсона, идеями. Он много еще чего интересного говорит в этом интервью (14-й трек на юбилейном диске Aqualung 1996) о Лестницы в небо, и очень многое спорно, но в одном Андерсон прав: ни до 1971 года, ни после Led Zeppelin не создавали песен, поэтика которых хотя бы отдаленно приближалась к гениальной Лестницы в небо.

За те несколько минут, которые потребовались первому покупателю Led Zeppelin IV, чтобы добежать до телефона и сообщить лучшему другу, что на диске записан шедевр, Лестница в небо стала классикой. А альбом Led Zeppelin IV не покидал национальный хит-парад 62 недели. Не будь Led Zeppelin принципиальными противниками института синглов, Лестница в небо могла бы стать Богемской рапсодией своего времени. Хотя есть все основания утверждать, что именно благодаря отсутствию ее в более дешевом формате сингла, Лестница в небо, как неотъемлемая часть альбома-плаценты, стала чем-то значительно большим. Как объяснил Джимми Пейдж, фирма Atlantic действительно уговаривала группу на сингл, но музыканты категорически отказались, так как в этом случае нарушилась бы целостность восприятия всего альбома. В конце концов, в те годы виниловый рынок ориентировался на альбомы, и Led Zeppelin могли прекрасно самоутверждаться и без синглов. Однако сражаться с пластиночными бутлегами было не под силу даже таким грозным альбатросам хард-рока, как Led Zeppelin: спустя несколько недель после выхода Led Zeppelin IV в Англии и США начали появляться пиратские австралийские сорокапятки и 10-дюймовые пластинки на 33 оборота из серии The Acoustic Side Of Led Zeppelin. Центральное место, естественно, на всех занимала Лестница в небо.

И все же Stairway To Heaven, не будучи официально выпущенной в формате сингла, возглавила хит-парад песен: любовь английских диск-жокеев к настоящей музыке сделала невозможное, и композиция продолжительностью без пяти секунд восемь минут на протяжении пяти лет подряд признавалась лучшей музыкальной радиотрансляцией года. Как правило, второй в этом списке обычно была Layla из репертуара Derek And The Dominoes. В конце концов Stairway To Heaven уступила лидерство Anarchy In The UK стремительно рвавшихся в лидеры Sex Pistols - уступила только потому, что были изменены правила определения лучшей песни: теперь на это звание могла претендовать только вещь, записанная не позднее, чем за 12 месяцев до своего первого эфира.

В конце 70-х - начале 80-х годов панк-рок и новая волна изменили не только жанровые и стилевые границы рока, но и его природу, и аппаратурно экипированные группы конца 60-х - начала 70-х годов, подготовка концертов которых требовала примерно столько же времени, средств и специалистов, как запуск орбитальной станции, постепенно стали анахронизмом. Не избежали критики и Led Zeppelin, благо раблезианство группы в жизни и на сцене давало для нее обильную пищу, - но и в самые худшие для Led Zeppelin времена даже самые упертые недоброжелатели группы неизменно снимали шляпы и расшаркивались перед единственным - по их, недоброжелателей, мнению - достижением Led Zeppelin, Лестницей в небо. В 1980 году после трагической смерти Джона Бонхэма одним из первых экс-цеппелинцев начал сольную карьеру Роберт Плант - на первом же после распада группы пресс-конференции певец заявил, что больше никогда не исполнит на сцене Лестницу в небо". По его мнению, эта песня стала удавкой на шее Led Zeppelin.

Перед турне программы Пейдж/Плант в 90-е годы мы никогда не репетировали больше трех дней, - вспоминает Плант, - и никогда и никто не говорил во время репетиции ни единого слова об этой песне. Наконец где-то около семи часов вечера - а нам надо начинать концерт в восемь - наступает неловкая пауза, Джимми тяжело кряхтит, и я уже понимаю, что произойдет. Я выхожу из студии, и едва за мной закрывается дверь, в спину вонзается этот чертов перебор гитары: ту-ду-ду-ду, мать его! Это отличная песня, в свое время она была очень даже уместной, но петь ее еще десять лет - нет, увольте!

Джимми Пейдж, напротив, никогда не присоединялся к хору критиков наследия Led Zeppelin (в отличие от Планта, который в последнее время любит пустить шпильку в свой собственный адрес, обычно издеваясь над своей юностью в Led Zeppelin) и часто исполнял Лестницу в небо со своей группой The Firm. Поскольку Роберт отказывается петь ее, - объясняет Пейдж, - я считаю своим долгом дать возможность зрителям самим затянуть Stairway To Heaven. Их не надо упрашивать - это они умоляют меня сыграть ее. И я горжусь тем, что я один из ее авторов. Каждый музыкант мечтает создать вещь, которая переживет его, - кажется, мне это удалось. Если Пол Маккартни не считает для себя зазорным в миллионный раз спеть Yesterday, почему я должен вставать в позу и делать вид, что Лестница в небо мне надоела? Вовсе нет, я по-прежнему обожаю эту старую зануду.

В середине 80-х, когда Джимми Пейдж оставался единственным автором-исполнителем Лестницы в небо, малоизвестная группа швейцарских немцев Far Corporation записала свою аранжировку песни, которая стала их первым и последним хитом в Великобритании (вещь даже вошла в английский Top 10). А в американских магазинах музыкальных инструментов счет ежедневных сольных программ по исполнению вступления по-прежнему шел на сотни - именно тогда, в 1985 году, в Нью-Йорке впервые оштрафовали покупателя, который после интро решил продемонстрировать свое прочтение джимминых риффов. Тогда же в Бостоне за аналогичные подвиги покупателя побили другие покупатели, а в Лос-Анджелесе - продавцы. Но в 1988 году Led Zeppelin снова сыграли Лестницу в небо - это было на концерте в нью-йоркском Мэдисон Сквер-гарден, посвященном 40-летию фирмы Atlantic; место покойного барабанщика занимал его сын, тоже барабанщик, Джейсон Бонхэм.

В 90-е годы появились новые ее аранжировки - одной из самых интересных и необычных была версия калифорнийской хэви-рэггей-группы Dread Zeppelin, которую возглавлял гениальный пародист и остроумнейший музыкант, некий Тортэлвис, главным занятием которого была изящнейшая косьба под абсолютные в своем безвкусии манеры Элвиса Пресли. Лестница в небо Dread Zeppelin, к сожалению, потерялась в обширной программы группы, которая полностью состояла из пародий на композиции Led Zeppelin, - немного нашлось любителей, которые бы в полной мере оценили концерт Лед зеппелин-плюс. В деле пропаганды именно этой песни Led Zeppelin гораздо больше преуспели создатели австралийского телешоу The Money And The Gun, сделанного по образцу еженедельной американской телепрограммы Saturday Night Live. Каждую неделю на австралийское телевидение приглашается музыкант или группа, которые должны представить публике свою версию одной из песен Led Zeppelin. В альбом 1993 года вошло около 25 вариаций Лестницы в небо, лучшими из которых австралийцы признали версию групп The Australian Doors, The Rock Lobsters, Барри Крокера и Ролфа Харриса.

Нравится это или нет, Stairway To Heaven - история рока и будет в его анналах всегда. Forever and ever. Неважно, в каком виде она дала вам затрещину: оригинала с альбома Led Zeppelin IV, саундтрэк к фильму Мир по Уэйну, хит группы Far Corporation, крунерский маразм мистера Ролфа Харриса из Австралии или спелый и налитой, как чугунная гантеля, кабаре-блюз калифорнийцев Dread Zeppelin - это золотой запас Форта Нокс рока. И если кто-то бросится оспаривать это, подумайте: если вам что-то безразлично, вы никогда не станете по поводу чего-то ломать копья и вступать в дискуссии. Если вы считаете, что Лестница в небо Led Zeppelin - чудовище из чудовищ, значит, вы как минимум ее слышали.


Records: 1   Pages: 1